
L’ immeuble comme peinture (une introduction à l’œuvre 
d’Yves Bélorgey). 
 
« Je ne choisis pas les sujets les plus faciles » 
Francis Ponge, La Rage de l’expression (1952) 
 
 
1- Un contexte. 1985-93 (protohistoire) 
 
Non seulement l’œuvre d’Yves Bélorgey s’identifie sous la forme de peintures 
et de dessins de grand format représentant des immeubles d’habitation des 
années 50-70 situés en périphérie urbaine, mais ces grands ensembles 
modernes en constituent exclusivement l’histoire et le corpus revendiqués. Le 
premier immeuble qu’il a peint, en 1993, à Lyon, est celui qu’occupaient ses 
parents et dans lequel il a passé son enfance. L’origine quasi perecquienne de 
son travail, cet « espèce d’espace » qui le retient et dont il va faire la matière 
de son œuvre est une construction des années 60, l’époque de sa naissance 
(1960 précisément). Ce qu’il appellera « l’immeuble comme sujet » s’affirme 
donc aussi comme sujet autobiographique. Non pas que l’anecdote 
personnelle tienne une place centrale dans le programme qu’il va bientôt 
établir et qu’il n’aura de cesse de réaliser, mais cependant, la recherche 
d’Yves Bélorgey, comme toute recherche à n’en pas douter, y compris et 
surtout les recherches scientifiques, se fonde sur l’intime, sur ce point 
aveugle qui constitue l’origine de l’entreprise de visibilité. 
Au terme de ses études de droit et d’histoire de l’art, Yves Bélorgey est 
devenu artiste. Peintre exactement. Des années qui le séparent de sa 
première peinture d’immeuble, et sans prétendre établir une protohistoire 
exhaustive de l’œuvre, on retiendra toutefois, entre 1985 et 1993, deux ou 
trois éléments susceptibles d’éclairer ce qui adviendra par la suite. 
 
En 1986, Bélorgey séjourne en Allemagne. Il vient de jeter aux orties un 
travail de peinture qui ne le satisfait pas. Il se trouve à la croisée des 
chemins, muni de quelques références et d’un bon carnet d’adresses, à 
commencer par celle de Kaspar König qui l’accueille dans son séminaire à la 
Kunstakademie de Düsseldorf. C’est là qu’il se lie avec un jeune artiste 
canadien à la notoriété grandissante, invité par König : Jeff Wall. Celui-ci 
encourage le jeune Français à poursuivre, malgré les doutes, en insistant 
particulièrement sur des problèmes techniques, sur la maîtrise des moyens. 
On parle, on échange, on débat. On sait que l’art conceptuel touche à sa fin 
et qu’il convient à présent de réinvestir l’histoire, de réenvisager la question 
de l’art dans l’espace public, bref de rebattre les cartes. On écoute beaucoup 
Dan Graham et, plus tard, Yves Bélorgey se souviendra de Homes for 



America, cet ensemble photographique sous forme de diapositives qu‘en 
1966 l’artiste a consacré à des maisons en construction dans le New Jersey. 
Bélorgey se lie d’amitié avec Reinhardt Mucha et surtout avec Ludger Gerdes 
dont la peinture rencontrera peu après l’incompréhension d’un milieu de l’art 
quelque peu déconcerté. C’est l’époque où le jeune Français exécute un 
ensemble de neuf tableaux qu’il intitule Les Pronoms Personnels, qui ne 
sortira pas de l’atelier et dont il réalisera plus tard d’autres versions. Ce sont 
des peintures figuratives associant des lettrages qui représentent les 
pronoms à des scènes rurales et urbaines avec personnages (une femme pour 
« elle », un homme pour « il », un groupe de femmes pour « elles », etc). 
L’articulation des mots avec le paysage semble se souvenir du Ed Ruscha de 
The Back of Hollywood (1977) et, plus généralement, de la dialectique 
texte/toile du Californien. C’est le temps des recherches et des 
interrogations, des agacements et des rejets1. C’est aussi pour lui le temps 
paradoxal des fondations : le contexte exceptionnellement fécond, y est 
propice.  
En 1991, grâce à une bourse du FIACRE, il réside une année durant à la Villa 
Arson à Nice où Christian Bernard dirige le centre d’art. Période décisive à 
bien des égards. Outre les rencontres et les échanges, le travail marque une 
étape importante dans son cheminement vers le motif de l’immeuble. Dans 
l’exposition qu’il présente à la Villa, il montre des paysages de moyens 
formats, d’une grande qualité picturale, saisis pour la plupart du train qu’il 
emprunte entre Nice, Marseille, Lyon et Paris : une montagne, une centrale 
nucléaire, un bosquet… Contrastes appuyés, tons vigoureux, à la limite de 
l’expressionnisme, architectures à peine ébauchées auxquelles il reprochera 
leur imprécision, leur manque de présence et d’identité. On y sent parfois, 
dans Champ2 par exemple, une hésitation sur le traitement des surfaces, 
entre réalisme et abstraction qui aboutit, près de vingt ans plus tard, à des 
solutions de pure picturalité, crânement revendiquées, dans le premier plan 
des tout derniers tableaux d’immeubles. 
L’année suivante, le voici derechef en Allemagne pour un nouveau séjour dans 
la Ruhr où Gerdes lui prête son atelier. Il sillonne le bassin industriel, 
empruntant le S.Bahn : paysages non seulement vus du train mais également 
sous l’angle de l’histoire récente de l’art, celui des Becher faisant de ces sites 
en déshérence et par le moyen de la photographie de puissantes et 
mélancoliques « sculptures ». Ce que Bélorgey cherche là, même 
confusément, c’est un sujet ; non pas un simple motif (quoi peindre ?), 
encore moins un prétexte, mais la juste distance entre l’œil et l’objet afin que 
ce qu’il aura décidé de peindre dise autant du regard que de son point 

 
1 Düsseldorf, en ces années, subit les influences contrastées de Joseph Beuys 
et de Gerhardt Richter : nourrissantes, étouffantes. 
2 1991. Huile sur toile. 114 x 195 cm. 



d’impact : une phénoménologie. Et dans ce paysage épique d’usines et de 
lacs (ces lacs que Gerhardt Richter a si souvent représentés), Bélorgey 
dessine ; puis, de retour à l’atelier, il réalise des tableaux dans la suite de ce 
qu’il avait entamé à la Villa Arson, confirmé dans l’idée que c’est bien 
l’immeuble qui l’intéresse, plus encore que les manufactures peinant à 
s’arracher de ces vastes étendues indistinctes. Cependant ces derniers 
tableaux, comme les précédents, ne le satisfont pas. Sans qu’on puisse 
affirmer que l’immeuble comme objet lui apparaît d’une manière proche de 
celle dont les gazomètres et autres chevalements retinrent l’attention des 
Becher, on observe chez le jeune peintre français, comme chez le couple 
allemand, une sorte de devenir-sculpture (une extraction d’objet, comme 
séparé de son contexte) d’un motif qui chez les uns sera traité par la 
photographie, chez l’autre par la peinture. Et c’est aussi, par l’abandon 
progressif du croquis au profit de la photographie que Bélorgey va affûter sa 
méthode. C’est ainsi qu’à parcourir le paysage si habité de la Ruhr, le projet 
de peindre exclusivement des immeubles d’habitation prend forme et 
consistance dans l’esprit de l’artiste qui, cependant, s’octroiera un ultime 
détour.  
 
C’est à Marseille où, de retour en France, il entame son programme 
d’immeubles, à commencer par celui où il a passé son enfance, à Lyon. Il opte 
d’emblée pour le carré et, faute d’un atelier assez grand, de format moyen : 
150 x 150 cm. L’immeuble y devient ce sujet qu’il avait souhaité qu’il soit. Il 
les peint désormais à l’huile sur des toiles que des collectionneurs, 
l’architecte Rudy Ricciotti parmi les premiers, remarquent. Une question, 
alors, le préoccupe plus que tout, celle de l’espace public, de l’art dans 
l’espace public. Les sculpteurs, la plupart du temps, l’ont réglée à leur façon, 
pour le meilleur et pour le pire. Mais les peintres ? Pourquoi les peintures de 
gare sont-elles si souvent mauvaises, celle du Train Bleu, gare de Lyon, par 
exemple ? À l’inverse, pourquoi, en Allemagne de l’Est à l’époque de la RDA,  
les grandes compositions murales sont-elles plus intéressantes, tant sur le 
plan de l’iconographie que du traitement pictural ? Pourquoi les bons artistes, 
ceux des avant-gardes en particulier, ont si peu répondu à ce type de 
commande ? Pourquoi a-t-on manqué le passage du château et de l’église 
vers les espaces démocratiques ? Questions idiotes ? Pas plus idiotes que ces 
peintures de dessus de porte qu’affectionnait Rimbaud ! C’est dans cet état 
d’esprit qu’Yves Bélorgey décide de montrer ses premières peintures 
d’immeubles en lieu et place des sept caissons publicitaires en partie haute 
du hall 4, terminal 2 de l’aéroport de Marseille-Provence, des caissons 
lumineux comme un clin d’œil de l’ami Jeff Wall… Face à l’impossibilité de 
superposer des tableaux carrés à ces rectangles, il se lance alors dans 
l’exécution d’un panoramique en sept parties, homothétiques aux 
emplacements publicitaires. Une vraie peinture de hall de gare ! Ce sera le 



panorama de L’Estaque, un polyptique en sept peintures à l’huile sur toile de 
140 x 254 cm chaque. Une folie ! Facture impeccable, réalisme sans faille, 
excellent réglage des distances ! Cette parenthèse dans un itinéraire qui se 
fixe, et quand bien même l’artiste fait preuve d’un certain embarras à son 
propos, est importante à plus d’un titre. Le toponyme lui-même sonne sinon 
comme un hommage, au moins comme une référence à tout un pan du 
modernisme, entre impressionnisme, fauvisme, et premiers accents du 
cubisme, de 1870 à 1914 : Cézanne, Derain, Marquet, Braque, Friesz, Dufy, 
Renoir… L’Estaque donc. Mais L’Estaque traité en panorama. Autre rappel de 
la modernité, cette fois par l’entrée photographique. En 1877, le 
photographe anglais Eadweard Muybridge réalise en treize poses un premier 
panorama à 360° de San Francisco. Il répète l’opération l’année suivante. La 
pulsion panoptique, qu’on utilisa ailleurs à des fins moins heureuses, trouvait 
ici son expression la plus jubilatoire par la maîtrise scopique du réel. Saisir la 
réalité multiforme de l’objet qu’il désigne à son observation va constituer l’un 
des fondements de l’entreprise d’Yves Bélorgey. Le panoramique de 
L’Estaque témoigne du vif intérêt dont Bélorgey fait preuve, on l’a dit, à 
l’égard de l’art dans l’espace public. On peut avancer que le constat de cette 
difficulté à inscrire la peinture contemporaine de chevalet (à la différence des 
wall paintings et autres programmes décoratifs) dans l’espace public va 
trouver dans le choix des immeubles comme sujet une solution paradoxale et 
comme reversée à l’intérieur même du tableau : chez Bélorgey la question de 
l’in situ se pose constamment (il dira souvent sa dette envers Daniel Buren) 
et à défaut de lui trouver une réponse dans l’espace réel, il va la mettre en 
perspective dans l’espace représenté, celui du tableau. Pour la petite histoire, 
il va s’inventer une fiction de commande publique qui porte sur un ensemble 
illimité d’immeubles d’habitation qu’il aura pour tâche de peindre à l’huile sur 
des toiles au format désormais fixé : 240 x 240 cm. La réalité finira par 
rejoindre la fiction puisqu’en 2009, à Amsterdam, lui sera passée commande 
d’un ensemble de tableaux formant …panorama3. Le voilà à pied d’œuvre.  
 
 
 
 
2- L’immeuble comme motif. 
 
Longtemps, comme on l’a dit, Yves Bélorgey a cherché son sujet. Un vrai 
sujet, pas un prétexte à peindre, pas de ces signes qui, même figuratifs ou 

 
3 Twiske West Panorama, 2009, installé en 2011 dans le souterrain de la gare 
de Schihol, est composé de sept panneaux de 300 x 300 cm. L’œuvre 
représente un ensemble sociaux du nord d’Amsterdam dû à l’architecte 
Liesbeth van der Pol. 



formellement flottants, constituent autant d’embrayeurs de peinture 
abstraite. Quand, par exemple, Alain Séchas dessine, peint ou conçoit la 
sculpture d’un chat, ce n’est pas parce qu’il a pour projet de représenter le 
chat en tant que chat, le chat comme catégorie animale et biologique, 
comme passion personnelle ou comme cause à défendre. Il utilise la figure du 
chat comme moyen, comme un outil de surgissement du trait, comme effet 
de présence et de sidération. Et s’il a recours à lui, c’est sans doute dans un 
souci d’évitement d’une figure humaine directe, mais bien plus encore pour sa 
qualité de signe, à la limite de l’abstraction : un moyen de production. Le 
sujet, pour Bélorgey, se situe encore aux antipodes de l’abstraction des 
« osselets » de Viallat ou des bandes de Buren ; certes plus proche des grilles 
d’Agnes Martin, par sa capacité à organiser la surface par des lignes 
orthogonales, et cependant intrinsèquement autre. Ainsi, une fois posée 
cette négation « Je ne cherche pas un prétexte pour peindre »4, qui le 
distingua très fort dans son époque (le début des années 90), Bélorgey a 
avancé lentement, au prix de beaucoup d’hésitations et de renoncements, 
dans la circonscription de ce qu’il lui importait de peindre. Et il s’interroge : 
« Qu’est-ce qui reste aujourd’hui d’hyper actuel comme forme symbolique qui 
serait universalisante et qui, à ce titre, participerait du projet moderne ? »5. 
Dit autrement, peindre, pour lui, ne saurait se réduire à un verbe intransitif. 
Que peindre soit aussi et toujours peindre la peinture, il l’admet volontiers, 
quand bien même il ne saurait s’en contenter. Ce qu’il cherche, c’est une 
prise directe et directement visible sur le réel : une manière de 
représentation. Le choix de l’artiste, à la charnière des années 80 et 90 du 
siècle dernier, se porta, on le sait, d’abord sur les immeubles d’habitation des 
années 60 qu’il étendra ensuite à la période 50-70, ce qu’on a appelé les 
« grands ensembles ». À leur propos, Bélorgey parle tantôt de « l’immeuble 
comme sujet », tantôt, empruntant à Panofsky et à Cassirer, de « l’immeuble 
comme forme symbolique ». Il conviendra ici de chercher à établir le terme qui 
correspond le mieux à ce choix. Pourquoi l’immeuble moderniste plutôt que 
les voitures, telle catégorie de population, les machines ou les objets de 
consommation courante ? Quant aux sites industriels, les époux Becher en 
avaient rendu le traitement désormais impossible, tant ils étaient allés loin 
dans la perfection de leur prise en compte. 
Si l’immeuble d’habitation constitue l’essentiel du corpus de peintures et de 
dessins d’Yves Bélorgey, il faut toutefois signaler, comme dans toute règle 
l’exception. Il s’agit ici de la série de dessins qu’il a consacrée en 2010 à 
l’école d’art que Max Bill a conçue pour la ville d’Ulm6, bâtiment mythique 

 
4 Yves Bélorgey a souvent affirmé son désaccord avec tout ce qui touche, de 
près ou de loin, à « l’art pour l’art ». 
5 Les propos de l’artiste sont tous issus de conversations avec l’auteur. 
6 Hochschule für Gestaltung, Ulm. Architecte, Max Bill (1953-57). 



quoique récemment restauré d’une manière qui ne fit pas l’unanimité. Cette 
exception, de l’aveu même de l’artiste, pourrait bien constituer une 
alternative aux immeubles de logement. Jean Renaudie ne fut-il pas 
également un grand architecte d’écoles ? 
Soit « l’immeuble comme sujet ». Bélorgey en réfère volontiers à Barnett 
Newman de qui, entre autre chose, il a lu ceci : «  La question centrale de la 
peinture est celle du subject matter . Pour la plupart des gens, le sujet est ce 
que Meyer Schapiro a appelé l’ « objet »(object matter). C’est l’ « objet » que 
la plupart des gens veulent voir dans la peinture. C’est lui qui fait à leurs yeux 
la plénitude de la peinture. À mon sens, l’utilisation des objets et la 
manipulation des surfaces (areas) pour elles-mêmes aboutissent 
inévitablement à l’anecdote »7. Newman distingue, comme Schapiro, entre 
l’objet (les sujets figuratifs) et le sujet, d’essence métaphysique, 
existentielle. La question est ici de savoir si l’immeuble dans la peinture de 
Bélorgey relève de cette catégorie des objets (en ceci, par exemple, qu’il est 
figuratif et mimétique) et donc de l’anecdote. On pariera que non. Mais on 
devra, tout autant, se dégager des analyses que Philippe Lacoue-Labarthe 
développait dans les années 90 et pour qui « l’arrivée de l’art est la 
proclamation de son autonomie »8. Ce qui est alors arrivé à l’art tient dans 
cette apparente contradiction entre le discours sur sa mort annoncée (Hegel) 
et celui sur son absolutisation. C’est ce que Lacoue-Labarthe propose de 
nommer « le désastre du sujet ». Et de poursuivre : « Ce n’est pas l’art qu’il 
faut libérer du sujet, c’est le sujet dont l’art doit faire son deuil. L’art est 
désormais sans sujet, sinon par un effet de citations internes à sa propre 
histoire »9. En s’opposant à cette définition somme toute moderniste, Yves 
Bélorgey signe la fin d’une époque et peut légitimement, quoique à ses 
risques et périls, revendiquer la peinture autant que le sujet et …l’immeuble 
en tant que sujet ; sujet et non pas seulement objet car, on le verra, son 
articulation à un récit plus vaste, à des problématiques plus larges, le gardera 
du danger de la simple anecdote.  
Enfin, l’appui théorique de cette synthèse très tendue, dialectique, ce n’est ni 
chez les historiens ni chez les théoriciens de l’art qu’il va le trouver, mais 
chez un poète : Francis Ponge. 
 
PPC versus CTM 

 
7 Barnett Newman. Écrits. Paris. Macula. Collection Vues. 2011. 
8 Philippe Lacoue-Labarthe. Le Désastre du sujet. In Vies d’artistes. Coll. sous 
la direction de Catherine Grenier et Françoise Cohen. 1990. Éditions de La 
Différence. Repris dans Écrits sur l’art. Collection Mamco. Les presses du Réel, 
2009. 
9 ibidem 



« Reconnaître le plus grand droit de l’objet, son droit imprescriptible, 
opposable à tout poème… » 
« Il s’agit de savoir si l’on veut faire un poème ou rendre compte d’une chose 
(dans l’espoir que l’esprit y gagne, fasse à son propos quelque pas 
nouveau) ». 
Francis Ponge, La Rage de l’expression (1952) 
 
Comme Francis Ponge, on comprend, dans un premier temps, que Bélorgey a 
pris le parti des choses. Le parti-pris de l’immeuble. Peindre l’immeuble 
comme nommer la chose, cela demande beaucoup de soin, de temps, de 
précision, de travail, de… rage. À propos des pommes de Cézanne, D-H 
Lawrence trouva cette belle formule : « l’effet pommesque de la pomme ». 
Quelque chose comme ça appliqué au cageot, à la crevette, à l’oiseau, au 
mimosa, au bois de pins, à la guêpe, au gymnaste aussi, et à la jeune mère. À 
l’immeuble : s’en emparer afin de lui faire rendre gorge, lui faire avouer, enfin, 
son « immeublité » ! Y revenir inlassablement, les passer tous en revue, les 
hauts, les longs, les anonymes, les signés, ceux de l’ouest et de l’est, du nord 
et du sud. Chacun pris dans sa singularité précise ; eux et leur différences, 
celles-ci comme l’affirme Ponge plus intéressantes que les analogies : la 
fonction discriminante à la source de l’expression, toujours. Toutes ces 
banales différences, une par tableau, un tableau pour chacune. Mais au bout 
du compte, une vision de l’immeuble, une vision de la peinture. Ailleurs, une 
vision des choses, une poétique. Dans les deux cas, une rhétorique. C’est ce 
qu’Yves Bélorgey retient de ce Francis Ponge qui fut, répète-t-il, sa principale  
référence théorique pendant plus de dix ans. Ce qui l’a formé et qui, d’une 
certaine manière, a fondé sa propre méthode, c’est le Ponge de My créative 
Method justement, ces pages algériennes où il prône l’indispensable équilibre 
entre le PPC et le CTM, entre le Parti Pris des Choses et le Compte Tenu des 
Mots. Contre la tentation d’une langue autonome capable de produire une 
littérature coupée du réel, contre la posture de l’art pour l’art, Francis Ponge 
opte pour une poétique qui se frotterait à ce qu’elle vise à nommer par 
l’épreuve des mots, eux-mêmes sommés de constituer un texte qui 
prouverait enfin l’inanité des dictionnaires. Dans La Rage de l’expression, dont 
My Creative Method contiendrait les prolégomènes, il s’écrit lui-même 
écrivant, tournant autour de son Bois de pins, comme quarante ans plus tard 
Bélorgey autour de ses immeubles, ne cédant rien aux mots, rien au réel. À la 
différence de Ponge, toutefois, Yves Bélorgey ne se peint pas peignant, mais 
du maître des mots et des choses, il retient qu’il n’y a d’œuvre que dans 
cette tension fondamentale entre le sujet et les moyens mis en place pour le 
faire advenir. Et, en remplaçant « poème » par « tableau », il pourrait 
reprendre à son compte ce que dit l’écrivain : « Reconnaître le plus grand 



droit de l’objet, son droit imprescriptible, opposable à tout poème… »10. Il le 
dit à sa manière : « Il faut que ce soit l’immeuble qui vienne devant. Il faut 
que ce soit lui qui ait raison. » Il ajoute cependant, comme rappelant à Ponge 
que le CTM ne doit pas être totalement sacrifié au PPC : « Ce n’est pas parce 
que l’immeuble prime que la facture doit être négligée». Voilà ce que signifie 
littéralement pour Bélorgey « une peinture d’immeuble ». 
 
Outre l’immeuble comme sujet ou forme symbolique, comme « chose », et en 
puisant dans le vocabulaire de la critique littéraire, on peut aussi suggérer 
l’immeuble comme thème ou, plus probablement encore, comme motif.  
Dans un texte fondateur, le formaliste russe B. Tomachevski11 distingue le 
thème (unité constituée par les éléments particuliers de l’œuvre) du motif qui 
peut se définir comme le nom donné au thème d’une partie indécomposable 
de l’œuvre. « Les motifs combinés entre eux constituent le soutien 
thématique de l’œuvre ». Plus tard, l’un des fondateurs de la critique 
thématique, justement, Jean-Pierre Richard, reprendra la distinction 
thèmes/motifs, les premiers compris comme unités de signification, les 
motifs d’une œuvre étant quant à eux, pour reprendre une définition de 
l’Encyclopediæ Universalis, « les objets concrets obsessionnels qui y circulent 
de façon préférentielle ». À se fonder sur son occurrence systématique sinon 
obsessionnelle dans la peinture d’Yves Bélorgey, l’immeuble y ressortit bien à 
l’idée de motif. Et si l’on emprunte à la critique thématique une autre notion 
chère à Jean-Pierre Richard, celle de paysage, alors on pourra peut-être 
articuler l’immeuble comme motif à un récit plus vaste, historique autant que 
géographique, lui-même susceptible de produire, si c’est possible, les 
contours d’un thème.  
Quant à l’immeuble comme forme symbolique, nous nous contenterons, à ce 
point du texte, de nous demander, en paraphrasant Hubert Damisch12 : 
symbolique, la forme dite de l’immeuble ? Mais symbolique de quoi ? Quand 
Yves Bélorgey parle de l’immeuble comme forme symbolique, il se réfère bien 
sûr à Panofsky, et, au-delà à Ernest Cassirer, à « la perspective comme forme 
symbolique ». En quoi la perspective devient, au Quattrocento une forme 
symbolique majeure ? En ce qu’à travers elle, comme le reconnaît Hubert 
Damisch, « l’esprit (…) appréhende la réalité, ou le monde, et l’interprète »13. 

 
10 Note réf Ponge. 
11 B. Tomachevski. Thématique. 1925. in Théorie de la littérature. Texte des 
Formalistes russes, présentés et traduits par Tsvetan Todorov. Collection Tel 
quel. Éditions du Seuil. Paris. 1965. 
12 Hubert Damisch. L’origine de la perspective. 1987. Collection Idée et 
recherches. Flammarion. Repris en 1993 dans la collection Champs. 
« Symbolique, la forme dite « perspective » ? Mais symbolique de quoi ? ». 
13 ibidem. 



S’il nous faudra revenir, plus loin, sur la question de la perspective, retenons 
dès à présent que l’immeuble d’habitation, en tant que forme symbolique, 
apparaît aux yeux de Bélorgey comme le motif le plus à même d’appréhender 
la réalité et de l’interpréter.  Mais de quelle réalité s’agit-il ?  
 
Les grands ensembles. 
On l’a dit, Yves Bélorgey a commencé par peindre l’immeuble lyonnais où 
vivaient ses parents et où il a passé son enfance, une construction des 
années 1960. De cet immeuble il fit deux tableaux14, premiers cercles 
géographiques d’une série centrifuge, dans un développement et une 
extension d’espaces à la Perec, qu’il ne va ensuite cesser d’élargir à l’échelle 
française puis planétaire. Ainsi chaque immeuble va constituer le motif d’un 
thème qu’on désignera par « les immeubles modernistes des périphéries 
urbaines », pour la plupart entre les années 1950 et la fin des années 1970. 
Certaines constructions représentées par l’artiste remontent aux années 
1940 alors que d’autres datent des années 1980 et 90. Ils appartiennent 
tous à la catégorie qu’on désigne sous le nom de « grands ensembles » à 
propos desquels le géographe Yves Lacoste écrit : « À la suite de l’homme de 
la rue, on en est venu à nommer grand ensemble, tout immeuble ou tout 
groupe d’habitations d’allure moderne, même si le nombre de logements 
qu’ils contiennent ne dépasse pas la dizaine »15. Historiquement, le boum des 
grands ensembles correspond à ce qu’on a appelé en France « les Trente 
Glorieuses ». Il s’agissait, au sortir de la guerre, de faire face à un double 
impératif : reconstruire sur les ruines causées par les bombardements et loger 
les masses laborieuses que l’exode rural déversait dans les zones urbaines. 
L’urgence et les contraintes spatiales, contre le rêve pavillonnaire, poussèrent 
à privilégier les vastes ensembles de logements collectifs. Si les causes et les 
dates varient d’un pays, d’un continent à l’autre, on observe un mouvement 
identique en Europe, qu’elle fût d’Est ou d’Ouest, en Amérique du Sud et dans 
la plupart des colonies, l’Amérique du Nord ayant, quant à elle, largement 
anticipé sinon impulsé la tendance à bâtir grand et haut. En France, « entre 
1945 et 1975, le parc de logements passe de 14,4 millions à un peu plus de 
21, soit une augmentation de 46,25% ».16 Par le système du zonage (séparer 
les aires d’habitation des lieux de travail et des espaces commerciaux), les 
villes d’après guerre allaient changer radicalement de visage, modifiant en 
profondeur, non seulement le paysage mais aussi l’image de l’immeuble. 

 
14 Le Chardonnet, Lyon. 1993. Huile sur toile. 240 x 240 cm. 
15 Cité par Thibault Tellier in Le temps des HLM (1945-1975). La saga 
urbaine des Trente Glorieuses. Éditions Autrement, 2007. 
 
16 Ibidem. 



On sait la connotation globalement négative dont furent victimes, très tôt, 
ces constructions à propos desquelles on hésitait même à parler 
d’architecture, sinon pour dénoncer, par un anachronisme qui sentait la 
mauvaise foi et les règlements de comptes, l’influence délétère de la Charte 
d’Athènes. De fait, Yves Bélorgey commence par peindre des immeubles 
« sans signature ». Non que derrière ces constructions il n’y ait pas 
d’architectes, mais on veut les ignorer, contaminé qu’on est par le syndrome 
de l’anonymat, de la déshumanisation. Pas de singularité, pas de style, donc 
pas d’architecte. Bélorgey peindra dans un premier temps des entités 
architecturales peu remarquables. Il revendique cette méfiance vis-à-vis de la 
signature et ce n’est que plus tard, quand il s’intéressera à Jean Renaudie, 
mais aussi à la suite de ses voyages au Mexique où il découvre Mario Pani, 
qu’il modifiera son point de vue et les critères de ses choix de motifs ; que, 
pour reprendre ses mots, il se décrispera sur cette histoire de signature. 
Si l’on veut voir en Yves Bélorgey un peintre de paysage, ce qu’entre autres 
choses il est, on comprend aisément qu’il ait choisi de représenter ce pan 
essentiel du paysage moderne que constituent les immeubles des périphéries 
urbaines, des ZUP et autres villes nouvelles, des banlieues et des cités comme 
on dit aujourd’hui. Si l’on a présent à l’esprit que l’artiste commence à 
peindre ces motifs en 1993, on devra constater que sa position d’énonciation 
se situe « après coup », alors que ce grand mouvement de construction, non 
seulement est clos, mais très largement remis en question (ce qu’il était déjà 
à sa grande époque), très dégradé aussi, parfois en ruines et de plus en plus 
soumis à la démolition. Le thème auquel s’intéresse Bélorgey est donc une 
période close et achevée ; moderniste, donc historique. Ainsi ce qui fut 
moderne du temps de la construction, associé au futur et au progrès, est à 
présent, au temps de la représentation, révolu, déjà ancien, une chose du 
passé. Et parce que leur devenir-ruine était inscrit dans leur érection même, 
Robert Smithson parla à leur propos d’ « architecture d’entropie ». Se 
promenant dans la région de Passaic, New Jersey, au cœur d’espaces où 
allaient s’élever les immeubles et se percer les routes, il écrit : « Ce panorama 
zéro paraissait contenir des ruines à l’envers, c’est-à-dire toutes les 
constructions qui finiraient par y être édifiées. C’est le contraire de la « ruine 
romantique », parce que les édifices ne tombent pas en ruines après qu’ils 
aient été construits, mais qu’ils s’élèvent en ruines avant même de l’être »17.  

 
17 Robert Smithson. Une visite aux monuments de Passaic, New Jersey, in 
catalogue Robert Smithson, le paysage entropique 1960-1973. Bruxelles, 
Palais des Beaux-Arts, 16 juin/28 août 1994 et Marseille MAC, galeries 
contemporaines des musées de Marseille, 23 septembre/11 décembre 1994. 
Texte initialement paru sous le titre The Monuments of Passaic dans 
Artforum, décembre 1967. 



On a peu insisté sur cette question de la ruine dans l’œuvre d’Yves Bélorgey. 
Elle y est centrale à bien des égards, balisée en amont par la référence 
revendiquée à Hubert Robert, en aval par la destruction des Twin Towers 
considérée à la fois comme fait historique et comme peinture (d’histoire) de 
Gerhardt Richter (September, 2005. 52 x 72 cm, huile sur toile, MoMa, New 
York)18 ; en passant, effectivement par Robert Smithson, autre référence 
assumée. À la ruine induite par la notion même d’entropie (mais Robert 
Smithson s’exprimait, lui, dans le contexte, déjà critique, des derniers feux du 
modernisme) se superpose le constat de la faillite du mouvement moderne : 
faillite sociale et politique tant l’échec de ce qui put se percevoir un temps 
sinon comme une utopie du moins comme une séquence progressiste ; et 
faillite architecturale aboutissant à des programmes de démolition. Peu avant 
d’entamer la réalisation de son projet, Bélorgey lit Robert Venturi et Rem 
Koolhas parce qu’il considère qu’en fait d’enjeux sociaux, le discours des 
architectes est plus marquant que celui des artistes19. Faillite enfin, à tout le 
moins clôture, du modernisme artistique, crise de la peinture, en ce moment 
même où Yves Bélorgey, en Allemagne, auprès de Ludger Gerdes et, quoi qu’il 
en ait, à l’ombre de Gerhardt Richter, trouve sa voie et son sujet. On se 
gardera toutefois de faire reposer cette entreprise sur le seul socle de la fin 
attestée du modernisme. Si l’on veut se faire une idée plus complète et plus 
juste de son travail, il convient d’articuler ce constat d’échec à un projet 
ambitieux, sinon risqué : opposer à la fin d’un cycle la somptuosité d’une 
peinture fière de ses moyens traditionnels, qu’elle brandit crânement, mais 
qui, sans renoncer à sa spécificité, prendrait ses distances vis-à-vis de son 
autonomie pour se doter d’une dimension anthropologique, en prise directe 
avec la réalité environnante, avec l’histoire présente, avec l’histoire de l’art. 
En ce sens, il semble que la vigoureuse mise en scène des ruines par Hubert 
Robert et son implantation métaphorique dans l’histoire de la fin du 18ème 
siècle, constitue un éclairage révélateur de la position de Bélorgey entre 
ferveur du tableau, atmosphère pré romantique et désenchantement post 
moderne. À la différence d’un Hubert Robert agençant des morceaux de 
bravoure architecturaux en des constructions inédites, Yves Bélorgey reste 
attaché à une forme de réalisme qui l’oblige à reproduire les immeubles tels 
qu’ils sont, rebutants comme les perçoit le regard commun, splendides dans 
leur rendu pictural. C’est cette série d’articulations dialectiques, ces 
approches paradoxales, qu’il nous faut à présent décrire et interroger.  
 
 

 
18 September, 2005. 52 x 72 cm, huile sur toile, MoMa, New York. 
19 « Je refuse cette vision angélique de l’histoire de l’art qui se cantonne au 
musée, ignorant l’immeuble d’en face ». Yves Bélorgey. Entretien avec 
l’auteur. 



 
 
 
3- Peinture. De quelques entrées. 
 
Le corpus des œuvres d’Yves Bélorgey se partage entre peintures et dessins, 
de grand format pour la plupart et toujours carrés. Les dimensions 
« classiques », longtemps exclusives et toujours très largement majoritaires, 
sont de 240 x 240 cm. Il arrive cependant, pour diverses raisons, dont 
certaines tiennent à des expérimentations d’accrochage20, que des tableaux, 
des dessins plus encore, soient de format plus petit, 180 x 180, 160 x 160, 
150 x 150, parfois même 105 x 105 cm, voire plus réduits encore. Dans ces 
derniers cas, il s’agit généralement de détails d’immeubles, des balcons par 
exemple. Mais rien n’est systématique et il se peut qu’une vue fragmentée de 
façade produise un tableau de 240 sur 240. Pourquoi 240 ? Comme souvent 
chez Bélorgey, pour un faisceau de raisons, certaines pragmatiques comme le 
fait que 2,40 m soit la hauteur maximum pour qu’un tableau tienne sur le mur 
d’un appartement standard, le tableau d’immeuble intégrant ainsi les murs 
intérieurs dudit immeuble. Il se souvient également que les Hubert Robert du 
Louvre mesurent 243 x 243 cm, un format qui, conclut-il, sied à 
l’architecture. C’est précisément cette absence de règles définitives qui 
l’autorise à varier ses dimensions, rappelant ainsi que le format chez lui ne 
constitue pas un dogme ou la condition sine qua non du projet. Il arrive que 
les variations soient infimes, comme d’ajouter un centimètre, histoire de 
vérifier si cette imperceptible différence produit, ou non, un peu de vibration 
supplémentaire. Il exclut en revanche l’usage de faux carrés ! 
Les peintures sont presque systématiquement des huiles sur toile. Choisir la 
technique la plus traditionnelle, la plus connotée « histoire de la peinture », 
atteste d’un positionnement clair qui s’explique par le contexte dans lequel 
l’artiste a débuté son œuvre et où, comme jamais auparavant, la peinture fut 
l’objet de toutes les questions, de tous les rejets, de toutes les spéculations 
et aussi de tous les repositionnements. Un choix qui se justifie également, et 
plus encore, par la nature même du projet de Bélorgey : un art identifiable par 
ses attributs les plus visibles prenant pour sujet, non seulement cet art lui-
même, mais tout autant un certain état du monde, sous la forme des 
immeubles de logement de la seconde moitié du 20ème siècle. Quelques rares 

 
20 Quand, en 200 ? , au retour d’un séjour au Japon, il expose le résultat de 
son travail chez Renos Xippas, il déroge au format « classique » en tentant, 
non pas de faire des tableaux plus petits, mais en réduisant les formats, de 
donner au regardeur l’impression que la peinture est vue de plus loin, une 
tentative de dématérialisation du mur. 



peintures ont pour support le bois ou l’isorel, la série dite « genevoise »21 
principalement. Entre autres raisons, l’artiste propose d’y voir un hommage 
au Josef Albers des …Hommages au carré. 
Les dessins, toujours sur papier, sont réalisés au graphite, parfois augmentés 
de pastel. Les plus petits formats sont généralement placés sous verre et 
encadrés, les plus grands, composés de deux feuilles rassemblées bord à 
bord, restent le plus souvent libres. Les dessins ne servent jamais d’études 
ou d’esquisses pour des tableaux et de ce fait n’ont jamais d’équivalents 
peints. Nombre d’entre eux représentent des entrées, des fenêtres ou des 
balcons ; d’autres, aussi nombreux, des immeubles entiers. Qu’Yves Bélorgey 
choisisse de réaliser un dessin plutôt qu’une peinture s’explique par des 
raisons aussi simples que le temps disponible, l’envie et le plaisir. Le souci de 
fidélité au modèle est aussi constant que dans les peintures quand bien 
même les modalités du rendu diffèrent sensiblement. L’usage contrasté du 
noir et du blanc, par exemple, outre le clin d’œil à la tradition photographique, 
produit des apparences plus sécantes où le trait, moins concurrencé par la 
logique de la couleur, garde sa fonction orthogonale et structurante. On peut 
encore  voir, dans l’usage subtil des noirs, un hommage au clair-obscur de ces 
Hollandais auxquels l’artiste voue une admiration ancienne. À l’opposé, un œil 
facétieux autant qu’attentif aux canons du modernisme ne manquera pas de 
relever les nombreux carrés noirs sur fond blanc que produit 
immanquablement le report, même fidèle, de certaines surfaces de fenêtres, 
tirant de banales façades du côté des paradigmes modernistes, les rythmes 
et les structures de la grille, par exemple.22   
 
Quand il a commencé à peindre des immeubles d’habitation, Yves Bélorgey se 
méfiait beaucoup des architectures signées23. Le programme tel qu’il 
l’envisage en 1993 concerne des bâtiments, non des monuments ; des 
bâtiments qu’on ne regarde pas d’un œil de connaisseur averti, encore moins 
d’amateur, sinon pour en déplorer la laideur et l’échec social dont ils étaient 
la marque indélébile (sauf à les détruire). Le sujet qu’Yves Bélorgey avait 
retenu brillait donc par son ingratitude, à l’opposé des ruines sublimées 
d’Hubert Robert, bien loin même des visions très énergiques que les grands 
photographes américains proposaient des immeubles pionniers : Berenice 
Abbott, Alfred Stieglitz, Paul Strand parmi d’autres. Quant à l’école 

 
21 Note Mamco. 
22 Maisons-Alfort (octobre-novembre 2007, 75 x 75 cm) ou Immeubles à 
Maisons-Alfort (novembre 2008, 240 x 240).  
23 Méfiance ne signifie pas ignorance. Le premier immeuble qu’il peint, celui du 
Chardonnet à Lyon où il a passé son enfance est dû à Franck Grimal et ce 
sont des bâtiments du même auteur qu’il ira, la même année, chercher à 
Saint-Étienne (Le Crépon) et à La Courneuve (la Barre Renoir). 



allemande, grande pourvoyeuse de photographies d’immeubles, c’est 
Bélorgey lui-même qui opère le tri : oui pour Thomas Struth et ses 
perspectives de rue (on comprend pourquoi) et non à Andreas Gursky parce 
que le all over ne saurait constituer une solution au problème actuel du 
tableau, qu’il soit photographique ou pictural. Et pourtant, il ne fait aucun 
doute que l’architecture ait son histoire à l’intérieur même de l’histoire de la 
peinture. Depuis les villes de Giotto, de Benozzo Gozzoli, La Veduta di Città 
sul mare d’Ambrogio Lorenzetti, la Tour de Babel de Brueghel ; de Peter 
Saenredam aux visions portuaires du Lorrain, en passant par La Città Ideale 
d’Urbino dont on ne sait s’il faut l’attribuer à l’architecte Luciano Laurana, à 
Piero della Francesca lui-même ou à d’autres encore! Mais encore les 
formidables immeubles que sont les Sainte-Victoire de Cézanne, cette Maison 
du Pendu que Bélorgey a beaucoup regardée ; jusqu’aux Delaunay cubistes 
décomposant les cathédrales. Une longue histoire au cours de laquelle les 
peintures d’architectures s’imposent davantage dans les époques où 
précisément l’architecture fleurit, où l’on s’attache à la conquête de 
nouveaux espaces : ceux du monde, ceux du tableau. 
 
De la photographie (documentaire) au tableau : mimétisme et représentation. 
Pour comprendre ce qui est en jeu dans la peinture d’Yves Bélorgey, 
particulièrement en ce qui concerne les procédures de représentation, il nous  
faut décrire la manière dont il travaille en amont du tableau. Les phases de 
repérage et de documentation sont en effet essentielles par ce qu’elles 
disent de son rapport au réel et de sa manière de le transcrire en termes 
picturaux. Plutôt que le dessin, sous les formes de croquis ou d’esquisse, 
Bélorgey a recours, massivement, à la photographie. Ce sont des photos, non 
des dessins, qu’il ramène de ses voyages et de ses expéditions dans la 
périphérie des villes. Une fois l’immeuble ou l’ensemble de constructions 
repérés, il les photographie sous tous les angles, par fragments si leur saisie 
entière s’avère impossible par manque de recul ou par présence d’obstacles 
intermédiaires. Les tirages sur papier qui suivent sont de dimensions 
standard ; jamais d’agrandissements mais des montages, dans un patient et 
rigoureux travail de collage. La phase photographique se déroule sans augurer 
du tableau à venir. Tel immeuble photographié ne débouche pas fatalement 
sur une peinture, mais c’est toujours à partir des photographies qu’il peint, 
celles-ci à portée de regard, parfois même collées sur la toile. Le corpus est 
énorme et la sélection forcément drastique. La source photographique de 
cette peinture est fondamentale et Bélorgey évoque souvent son travail sous 
l’angle du binôme objectivité/subjectivité. En empruntant à Panofsky la 
notion de « forme symbolique », et quand bien même il l’applique à 
l’immeuble, il ne peut éviter qu’on songe à la perspective. C’est le moment de 
tenter de dire en quoi la peinture de Bélorgey, une peinture de facture 
classique surgie dans une période pour le moins éclectique, les années 1990, 



présente une singularité aussi remarquable qui, nous l’analysons ailleurs dans 
ce texte, provient certes d’un positionnement par rapport aux enjeux 
contemporains, mais qui trouve également sa source dans une histoire plus 
ancienne et tout aussi fondatrice.  
Dans Ut pictura, ita visio, le second chapitre de sa magistrale étude sur la 
peinture hollandaise du 17ème siècle, L’art de dépeindre24 Svetlana Alpers 
déconstruit le préjugé selon lequel toute peinture mimétique se fonderait sur 
la perspective linéaire conçue par les Italiens. Malgré l’absence de preuves 
tangibles quant à son utilisation, elle avance que la peinture hollandaise du 
17ème siècle se bâtit très largement sur le modèle de la chambre noire et sur 
les découvertes de Kepler quant à la formation de l’image rétinienne. La 
peinture hollandaise et sa conception de la perspective proviendrait ainsi 
presque mécaniquement de cette transposition indicielle du réel : un 
processus et une vision pré photographiques qui feraient de la peinture de 
Vermeer et de ses compatriotes un art de la pure description, en opposition à 
la peinture italienne fondée, elle, sur la mémoire des textes, c’est-à-dire sur la 
narration. D’un côté la captation du réel se réalise à travers des schémas 
théoriques (les récits, la perspective linéaire), de l’autre par un procédé 
mécanique de report. D’où cette conclusion que la peinture italienne se 
construit de manière quasi abstraite, dans un cadre, alors que la peinture 
hollandaise procède avant tout du décalque fidèle de la réalité visible au 
moyen de la couleur, dans une disposition toujours ouverte et décadrée.  
Par l’origine photographique de ses peintures, la représentation dans l’art 
d’Yves Bélorgey devrait plus à la tradition hollandaise qu’à la perspective 
albertienne. Lui-même revendique cette part d’objectivité que lui procure le 
document photographique qui le porte à prendre le parti des choses. Il le 
répète à l’envi : pas un détail de ses sujets, pas une couleur même qui ne 
proviennent du réel observé et enregistré par l’appareil photographique doté 
de cette confiance que lui fait l’œil du peintre. C’est la dimension réaliste, 
vériste même, de cette peinture à laquelle l’artiste oppose un autre impératif, 
tout aussi sourcilleux : que sa peinture ne verse jamais dans l’hyperréalisme. 
On verra plus loin, quoique trop rapidement, par quels moyens l’artiste remplit 
ce que Jean-Christophe Bailly appelle « la condition même de l’opération 
mimétique : opération d’intelligibilité qui exige de celui qui s’y livre recul ou 
retrait25 ». C’est sur cet équilibre tendu mais jamais rompu que se tient l’art 
d’Yves Bélorgey. Et c’est bien en effet par les moyens de la peinture seule 
que cet équilibre est obtenu ; en d’autres termes et pour poursuivre la 

 
24 Svetlana Alpers. L’art de dépeindre. La peinture hollandaise du XVIIème 
siècle. Date ?Gallimard. Bibliothèque des Histoires. 
25 Jean-Christophe Bailly. Le Champ mimétique. La Librairie du XXIème siècle. 
Seuil. 2005. On y lit encore que « l’imitation n’imite qu’en ordonnant ». Ce 
n’est pas Bélorgey qui le démentira. 



référence pongienne, en tenant compte des mots, c’est-à-dire, dans son cas, 
par les caractéristiques de son médium, la peinture à l’huile. C’est ici que 
Bélorgey emprunte à la tradition italienne, non pas la résolution 
mathématique de l’espace perspectif, mais un certain sens du cadrage, 
l’usage de la grille (qui n’est pas l’apanage du modernisme) et, plus 
récemment, l’introduction d’éléments abstraits. Car si les immeubles et leur 
environnement urbain procèdent bien d’une saisie mécanique qui leur garantit 
la fiabilité référentielle et de ce fait leur dimension anthropologique, ils 
s’inscrivent rigoureusement dans un tableau aux allures de fenêtre, à tout le 
moins fortement cadré. Tantôt graphique, tantôt rhétorique, les tableaux 
d’immeubles d’Yves Bélorgey présentent une manière de synthèse entre une 
peinture de stricte description et ce qu’il faut bien appeler une peinture 
d’histoire. À ceci près, mais nous le commenterons ailleurs, que le support 
habituel de l’histoire, les figures humaines, sont étrangement absentes de ses 
tableaux.   
 
 
 
Histoire-géographie. 
« Les immeubles, dit Bélorgey, j’ai voulu les faire entrer de force dans les 
tableaux ». Ni par provocation ni pour faire plaisir, simplement parce qu’il se 
trouvent au cœur du rapport triangulaire entre l’art, l’architecture et le 
monde. Partant, il ne s’agit pas pour lui d’aimer ou de ne pas aimer ces 
immeubles qu’il peint, mais de les considérer. Et si provocation il y a, c’est 
peut-être dans ce décalage entre un sujet aussi âpre, malgré l’empathie dont 
il fait preuve à leur égard, et l’usage d’une technique d’expression, la peinture 
à l’huile sur toile, généralement associée à l’art le plus policé, le plus cultivé.  
C’est un écart semblable que l’on retrouve chez Ivan Salomone, entre la 
rudesse des paysages portuaires, entre autres, et la suavité de l’aquarelle au 
moyen de quoi il en rend compte. Les immeubles donc, c’était bon pour la 
photographie, le cinéma ou la BD, Bélorgey les ramène dans le champ de la 
peinture. Ils s’en trouvent changés, la peinture aussi.  
Des bâtiments sans signature. Plus justement des bâtiments dont on ne veut 
pas prendre en compte la signature. Le programme débute à Lyon et s’étend 
assez vite à Marseille et Paris, l’axe PLM bien connu des voyageurs du chemin 
de fer ! Les immeubles modernistes se voient de loin, c’est leur qualité et leur 
défaut. Yves Bélorgey les repère par hasard où les débusque par intention. 
Leur recherche détermine ses voyages comme ses voyages lui fournissent de 
nouveaux modèles. De Bogota, Colombie, en 2002, il ramène des vues 
d’immeubles construits par l’état et transformés par les habitants, mais il 
collecte aussi des images d’extrême délabrement. À Mexico, la pauvreté, la 
dégradation autant que les ensembles coquets. De Glasgow, les imposantes 
citadelles de Red Road Court dont il apprit l’existence lors d’un séjour aux 



Etats-Unis et qu’il n’aua de cesse d’aller connaître sur place, de visu. Un 
cadrage sur les deux premières rangées de fenêtres à Sao Paulo dit plus sur 
l’insécurité qu’un rapport de sociologue. Des fenêtres à Ankara, à La Havane, 
ce petit collectif d’Istanbul. Les relevés d’Yves Bélorgey s’étendent en cercles 
de plus en plus larges au monde entier. Ces dernières années, il s’est rendu au 
Japon, en Laponie, à Tbilissi et à Erevan. De nombreux voyages en Europe de 
l’Est, Pologne, Russie, Républiques Baltes. À Vilnius et son immeuble aux 
balcons jaunes.  À Lodz, Varsovie, à Poznan où il fut invité ; à Berlin, Moscou, 
et encore Bucarest, Budapest… Ces immenses bloc du temps des régimes 
communistes, il les voit et les peint sombres, à la limite parfois du noir et 
blanc de la tristesse qui s’en dégage, de ce noir et blanc tirant au gris des 
premiers films de Milos Forman. Ce sont ses tableaux parmi les plus durs, 
moins par le témoignage de pauvreté que par leur profonde mélancolie. Une 
sorte de peinture d’histoire sans personnages, dont les héros seraient les 
immeubles, pas si muets que ça ! Ici comme dans les banlieues françaises ou 
les quartiers sinistrés des grandes métropoles sud-américaines, ce que 
Francis Ponge appelle le parti-pris des choses (le parti-pris de l’immeuble) le 
dispute fortement au compte tenu des mots (l’exigence du tableau). D’un 
côté l’explosion de réalité dont chaque peinture est le théâtre, de l’autre 
l’affirmation d’un art de la dire, en l’occurrence de la peindre. C’est toujours 
de cette tension-là que naît la formidable qualité de cette peinture. Des 
projets d’immeubles et donc de voyages, il en a pour la vie ! Tels bâtiments 
lui viennent des histoires et des traités d’architectures, de son insatiable 
curiosité en la matière, tels autres de la littérature. Il projette par exemple de 
se rendre à Vienne afin d’y repérer, pour les peindre, les immeubles 
qu’évoque Thomas Bernhardt dans ses livres. Il a les adresses. Il veut vérifier. 
On est loin par là des premiers immeubles anonymes, fruits du seul repérage 
visuel. 
Ainsi le projet « planétaire » d’Yves Bélorgey, dans le sens des « archives de 
la planète » qu’Albert Khan tenta de constituer dans les années 1920 en 
envoyant des opérateurs photographiques aux quatre coins du monde, vise 
un double objectif quant à l’inventaire des immeubles : proposer une vision 
universalisante d’un type d’habitat de masse, mais aussi en relever les 
particularismes, vernaculaires moins dans le sens ethnographique que liés aux 
conditions politiques et économiques dont ils constituent les symptômes. 
 
Renaudie et les immeubles signés. 
En 2002 et 2003, à Mexico, Yves Bélorgey découvre que certains des 
immeubles qu’il documente, parmi ces immenses ensembles, se trouvent être 
signés de Mario Pani, celui-ci est orné d’une fresque d’Orozco. Certes il 
n’avait pas effectué le voyage dans le but de photographier l’œuvre de ce 
grand architecte, mais sa découverte le marque et c’est l’année suivante, en 
2004, à Paris, qu’il commence à s’intéresser aux constructions de Jean 



Renaudie. Au contact de ces bâtiments qu’on ne songe pas d’emblée à 
assimiler aux grands ensembles malgré leur destination de logements 
collectifs des années 1970, Bélorgey avoue s’être décrispé vis-à-vis du 
problème que constituait pour lui l’architecte auteur, de la difficulté qu’il 
éprouvait à peindre des immeubles signés. Il commencera par une série de 
dessins destinés à accompagner des amis architectes dans un projet de 
sauvegarde d’un ensemble d’un élève de Renaudie à Villetaneuse. Puis il 
peindra Les programmes d’Ivry et de Givors, entre autres. Un verrou, de toute 
évidence, avait sauté là, et quel verrou ! Quoi de plus pictural, en effet, que 
l’image des constructions de Renaudie ? Quoi de plus naturellement cubiste ? 
En soi, un immeuble de cet architecte se pose en véritable concurrent du 
tableau, et cependant, c’est bien du réel que proviennent ces lignes sécantes, 
ces emboitements de surfaces ! C’est désormais ce jeu entre réel et peinture, 
entre les interpénétrations de l’un par l’autre et inversement, cette frontière 
poreuse, qui vont intéresser l’artiste et  participer à la complexité croissante 
de son travail. 
D’autres programmes connus, d’autres grandes signatures suivront, entre 
autres : Alexandra Road à Londres de Neave Brown (2005), The Byker à 
Newcastle-upon-Tyne de Ralph Erskine (2008), La Tour Fleurs et la Tour 
Nuages, à Nanterre par Émile Aillaud (2010) dont Bélorgey avait déjà peint 
L’Abreuvoir à Bobigny dès 1994. 
Revenons à Renaudie pour aborder une particularité de certaines peintures 
d’Yves Bélorgey : les tableaux avec inserts. De quoi s’agit-il ? À partir de 
2004, l’année où il s’intéresse particulièrement à Jean Renaudie, il introduit 
dans des tableaux d’immeubles des carrés peints sur la surface achevée et 
qui représentent une autre vue du même immeuble, soit un détail, soit, à 
l’inverse, une vue plus générale. La taille et l’emplacement de ces inserts 
varient d’un tableau à l’autre. Celui de la dalle de Bobigny26, placé au centre, 
en plein axe perspectif, occupe près du quart de la surface du tableau. C’est 
une œuvre qui, dans son état premier, semblait poser problème par l’absence 
de point de passage vers l’arrière, par sa frontalité quasi aveugle ; et c’est 
pour combattre cet effet muraille, comme en trouant son tableau, qu’il a opté 
pour l’insert. Il y voit également un clin d’œil (ce n’est pas le seul) à 
l’alignement perspectif des carrés d’Albers. Les rajouts les plus nombreux, 
toutefois, concernent les immeubles de Renaudie, le Centre Jeanne Hachette 
d’Ivry en particulier. On les trouve tantôt en bas à gauche, tantôt en haut, du 
même côté. L’effet peut en paraître étrange, comme s’il avait cherché à 
doubler le cubisme de Renaudie par un cubisme de collage. Il invoque encore 
une possible raison, plus intuitive, plus inconsciente, quoique assez volontaire 
en somme. C’est une explication assez touchante, d’une naïveté que 
revendique l’artiste, et c’est du côté d’un véritable hommage à l’architecte 

 
26 Dalle de Bobigny. Décembre 2009. Huile sur toile. 240 x 240 cm. 



du centre d’Ivry qu’il faut la chercher. Quand il a décidé de consacrer un 
certain nombre de tableaux à Jean Renaudie, et pour la première fois, Yves 
Bélorgey a cherché à constituer un véritable ensemble, susceptible de donner 
toute la mesure de cette architecture si complexe, si peu réductible à la 
vision frontale pas plus qu’à la disposition en perspective. Impossible de tout 
dire en un seul tableau, d’où l’idée d’introduire d’autres tableaux dans le 
premier, des vignettes qui feraient fonction de zoom ou de focus ; qui 
répondraient davantage encore à  l’impératif documentaire, comme plus tard 
l’importation de zones de couleur pure viendra rappeler que le tableau, ici, 
compte autant que l’immeuble. 
 
Le paysage. 
Yves Bélorgey situe l’introduction du paysage et de la nature dans sa peinture 
en 2007, au moment où il quitte Lyon pour s’installer à Paris. C’est un 
constat. Une explication ? Voir ! Car s’il est une constante, aussi loin qu’on 
remonte dans l’œuvre, c’est bien celle du paysage ! Qu’il s’agisse des petits 
tableaux de campagne avec montagnes, bâtiments ou centrales nucléaires 
vus du train ou bien encore du panorama de L’Estaque, sans parler des 
innombrables tableaux d’immeubles qui comportent des arbres. Ces derniers, 
il est vrai, remplissent comme chez Cézanne une fonction de structuration du 
plan, d’encadrement du motif, doublant par des lignes issues de la nature les  
verticales sévères de l’architecture. Mais là encore, Bélorgey veille à ce qu’il 
n’y ait pas le moindre soupçon quant au vérisme de ses sujets : pas un arbre 
représenté qui, non seulement n’existe dans la réalité mais encore qui ne 
prenne racine, pourrait-on dire, dans le plan même du tableau ! Quand nous 
parlons d’introduction du paysage, nous voulons dire par là que les premiers 
plans laissent une large surface à la nature, l’immeuble n’apparaissant qu’à 
l’arrière, barrant la ligne d’horizon27. Dans d’autres cas, la nature, arbres et 
buissons, s’intercale entre rues, pavillons et immeubles28. Parfois aussi le mot 
« paysage » figure dans le titre de l’œuvre comme dans Paysage à Sapporo 
(Septembre 2009), désignant ici moins des immeubles uniques qu’un plan 
large et fuyant vers l’horizon dans l’axe duquel s’inscrit une succession de 
maisons et de petites constructions, le tout très classiquement vu d’un point 
haut. De même le terme « vue »29 suggère bien une étendue paysagère 

 
27 Cachin. Quartier Grandes Terres des Vignes. Vénissieux, Avril 2007. Huile 
sur toile. Deux peintures de 240 x 240 cm à quoi il faut en ajouter une de 
120 x 120 cm. 
28 Les tableaux portant le titre : Monmousseau Quartier des Minguettes. 
Vénissieux, Avril 2007. Huiles sur toile. 200 x 200 cm et 160 x 160 cm. 
29 Vue de la rue des Sorins. Bagnolet. Juin 2008-juillet 2009. Huile sur toile 
150 x 150 cm ou encore Vue des entrepôts de la Sernam à Pantin. Novembre 
2010-avril 2011. Huile sur toile. 240 x 240 cm. 



embrassée par le regard. C’est le moment de dire un mot des ciels de 
Bélorgey qui furent longtemps blancs et sans nuages, ceux-là que 
recherchent les photographes d’architecture. S’il peut arriver, aujourd’hui 
encore, que sa lumière soit diffuse, Yves Bélorgey ne s’interdit plus, et c’est 
dans la logique paysagère, les contrastes lumineux, les effets de saisons. On 
peut enfin lire dans cette place grandissante laissée au paysage verdoyant 
une étape non négligeable dans un processus plus large de réflexion sur les 
plans du tableau et qui débouchera, deux ou trois ans plus tard, sur 
l’introduction de vastes pans de peintures pures. 
 
La couleur pure. 
Fin 2009, début 2010, Yves Bélorgey a introduit d’étranges surfaces 
picturales au sein de ses tableaux ; des premiers plans, généralement des 
rues, traités de manière quasi abstraite, au couteau, des trainées de peinture 
pure, disposées selon l’axe perspectif. N’était leur facture matiériste, toute 
empreinte des traces du geste (gestuelle en effet, plus qu’expressionniste), 
elles rappelleraient les pavements dans les peintures du Quattrocento, chez 
Piero della Francesca en particulier, sur lesquels se fondait la construction de 
la perspective. Après les inserts, il s’agit là de ce qu’on pourrait appeler la 
seconde importation d’un élément exogène, abstrait cette fois, dans des 
tableaux clairement réalistes.  
En voici quelques exemples. 
.Rue Parmentier à Montreuil. Décembre 2009. Huile sur toile. 150 x 150. 
YBO10 9 
.Rue de la Beaune, vers l’avenue de la Résistance Montreuil. Janvier 2010. 
Huile sur toile. 150 x 150. YBO10 23 
.Rue des Guilands Montreuil. Avril 2010. Huile sur toile. 180 x 180. YBO10 40 
.Rue Erard, Paris 12ème. Immeuble de logement. Architectes :Anger Heyman et 
Puccinelli. Paris 12ème métro Reuilly Diderot. Mars-Avril 2010. Huile sur toile. 
240 x 240. YBO10 37 
.Vue de la rue Parmentier, Montreuil. Mars-Avril 2010. Huile sur toile. 180 x 
180. YBO10 41 
Un autre tableau (Place du Marché. Croix de Chavaux, Montreuil. Mars-Avril 
2010. Huile sur toile 180 x 180. YBO10 42) présente des caractéristiques 
semblables à cette différence près que les trainées colorées y sont 
remplacées par une surface de taches d’apparence impressionniste. Cette 
modulation se justifie paradoxalement par une raison relevant du souci 
réaliste : les trainées marquent la direction et le mouvement (la rue) alors 
que les taches signifient la surface plane et statique (la place). 



En 2009 déjà, certaines peintures « japonaises »30 témoignaient de cette 
volonté d’abstraction. En effet, la manière dont Bélorgey y représente la 
neige hésite entre le rapport référentiel et l’autonomie du blanc voire le 
souvenir du blanc des peintres, celui de Zurbaran par exemple. 
Dans certains de ces tableaux il s’agit moins d’immeubles comme sujets 
centraux du tableau que de paysages urbains organisés autour de la rue ou de 
la place. De ce fait on ne sait plus si les immeubles en constituent encore le 
sujet ou bien s’ils ne servent plus que de cadre à cette surface de pure 
peinture. 
La décision de confronter de la couleur pure aux couleurs qu’il appelle 
« analogiques », c’est-à-dire correspondant aux couleurs du réel, il l’a prise 
spontanément, se disant que si ça ne fonctionnait pas comme il l’espérait, il 
pourrait toujours recouvrir. Il se trouve que ça a fonctionné, que non 
seulement le tableau gagna en complexité (dût-il perdre en frontalité 
immédiate), mais que ces surfaces abstraites ne nuisirent en rien à la lisibilité 
du sujet. Il fallait certes qu’elles « tiennent » face au poids des immeubles, 
que ce premier plan, dans son étrangeté même, s’affirme suffisamment pour 
que le rapport des forces au sein du tableau conserve toute sa tension. Cette 
tension, notons-le, ne s’obtient pas par une opposition dure et tranchée entre 
les deux régimes convoqués, elle se révèle beaucoup plus subtilement, dans 
une fluidité qui trouve sa source, non dans une décision théorique, mais bien 
dans la pratique picturale. Dès Vue de la rue des Sorins, Bagnolet (juin 2008-
juillet 2009, Huile sur toile 150 x 150 cm), une peinture très paysagère, on 
remarque cette contamination des parties réalistes par les touches de pure 
couleur, déjà d’apparence abstraite. La tendance s’accentue dans les derniers 
tableaux, ceux de Tbilissi et de Erevan où les deux registres s’interpénètrent 
en maints endroits. Dans une réinterprétation intuitive mais brillante de la 
touche impressionniste, dans cette herbe par exemple qui foisonne derrière la 
grille31, Bélorgey mêle le rendu réaliste de la végétation et les pures touches 
d’un vert rendu à son autonomie. Parfois le jeu entre couleurs pures et 
couleurs analogues devient joyeusement retors. L’un des tableaux de la série 
genevoise frappe par des pans d’immeubles recouverts de bleu, de rouge et 
de jaune, couleurs pures s’il en est, mais couleurs analogiques tout autant 
puisque ce sont bien les teintes de ces parties d’immeubles et on ne doute 
pas un instant que c’est pour cette raison que l’artiste a chois de représenter 
ce bâtiment. Ceux qui ont peur du rouge, du jaune et du bleu savent 
désormais pourquoi : toutes trois constituent la preuve indiscutable que la 
nature imite l’art autant que l‘art imite la nature. Autre exemple, dans l’un 

 
30 Immeuble et paysage à Sapporo. Août 2009. Huile sur toile. 180 x 180. 
YBO10 15 
31 Références du tableau, l’un des derniers vus à l’atelier. 



des tableaux de Tbilissi32, une petite surface verte se distingue parmi le blanc 
des sacs qui se pourrait lire comme une importation de surface abstraite. Il 
n’en est rien : c’est bien d’un sac vert qu’il s’agit, fidèlement rendu. C’est 
léger, assez jubilatoire, très frais et non dénué d’humour. Les sacs blancs 
eux-mêmes, pourtant bien identifiables, disent autre chose que la blancheur 
d’un sac : ils se souviennent du blanc en tant que blanc et rappellent une 
autre caractéristique des peintures de Bélorgey qui est le refus de laisser 
apparaître le fond, le rejet du jeu avec la réserve. Un tableau tel que Bélorgey 
l’entend est une surface recouverte ; et le blanc qui s’y voit sera plus blanc 
encore dans son rapport aux gris bleu, aux gris jaunes, plus somptueusement 
blanc, s’affirmant ainsi, contre les ambivalences du fond, en tant que surface 
revendiquée : peinte. 
Pour tenter d’interpréter cette superposition aussi ostentatoire des registres 
figuratif et abstrait au sein d’un même tableau, on se rappellera comment 
Georges Didi-Huberman, dans un essai brillant33, avança une hypothèse aussi 
hardie que séduisante. Le principal objet de son étude et de sa démonstration 
concernait la Sainte Conversation, une fresque peinte par Fra Angelico vers 
1438-1450 au couvent San Marco à Florence, dite aussi La Madone des 
Ombres ; et en particulier les quatre panneaux peints, sans figure apparente, 
qui en constituent la partie basse, à hauteur d’yeux. Didi-Huberman conteste 
le fait que ces marbri finti (ces faux marbres peints) relèvent de la simple 
décoration. Le dessein du peintre dévot et fort clerc que fut Fra Angelico 
étant de susciter par le moyen de la peinture la mémoire du mystère de 
l’Incarnation, l’auteur pose l’hypothèse que chez Fra Angelico, selon la 
théologie négative de Denys l’Aéropagite qu’il pratiquait, ce qu’on appelle 
figura est le contraire de ce que l’histoire de l’art nomme habituellement 
figure (l’image mimétique du réel). Ainsi c’est par cette dialectique de la 
figuration dissemblante qu’il parvient à suggérer l’Incarnation. Car le divin est 
dissemblable, « une forme informe, une figure qui porte en elle l’infigurable ». 
C’est cette humilité seule, ici quelques taches de peinture sur les veinures 
marbrées, et non l’arrogance mimétique sur laquelle se fonde la Renaissance 
avec Alberti, qui peut espérer donner, par le visuel plutôt que par le visible, 
l’idée de Dieu. Et Georges Didi-Huberman de conclure à propos de ces quatre 
panneaux : « ces zones sont ainsi des négations en acte de la notion 
commune de figure ; elles introduisent le mystère, « l’infigurable dans la 
figure » ; elles sont à la fois des pans de matière colorée, projetée sur un mur, 
et des pans de théologie négative. » 
En quoi la référence à Didi-Huberman décryptant les marbri finti de Fra 
Angelico peut aider à comprendre le double registre dont use Yves Bélorgey 

 
32 Titre et références du Tbilissi aux sacs blancs. 
33 Georges Didi-Huberman. Fra Angelico. Dissemblance et figuration. 1990. 
Flammarion. Collection Idées et recherches. 1995. Champs Flammarion. 



dans cette série récente de tableaux ?Ce dernier, certes, n’est pas un peintre 
dévot soucieux du mystère de l’Incarnation. Certes, le début du 21ème siècle 
n’est pas le Quattrocento et les enjeux auxquels la peinture y est soumise 
ont bien peu en commun avec la Renaissance italienne. Il n’empêche, un 
peintre, aujourd’hui, décide d’incorporer à des tableaux de nature figurative,  
mimétique donc, des pans de peinture abstraite. « Peinture abstraite », 
évidemment, n’est pas une expression qu’aurait utilisée Fra Angelico. Si nous 
sommes à présent autorisés à le faire, c’est parce que l’intitulé « peinture 
abstraite » correspond à une occurrence attestée de l’art du 20ème siècle qui, 
depuis la fameuse aquarelle de Kandinsky, a produit jusqu’à aujourd’hui, dans 
des styles et des contextes fort différents, des œuvres majeures, jusqu’à 
incarner (!), au tournant des années 60 et 70, la limite et le butoir du 
modernisme, ce qu’on pourrait appeler, en reprenant une expression de Didi-
Huberman (à propos de Fra Angelico…), la totale « autonomisation du 
signifiant », ce que Philippe Lacoue-Labarthe, on l’a vu,  nommait « le 
désastre du sujet ». C’est sur le contournement de cette limite, tant par la 
figuration que par d’autres formes d’abstraction, que les peintres, à partir des 
années 1980, ont pu continuer à peindre et à dire par la peinture ce qui 
n’aurait su se dire par d’autres moyens. C’est dans ce contexte qu’Yves 
Bélorgey a commencé à produire : en refusant de prolonger le modernisme 
sous la forme de l’art pour l’art, mais aussi en rejetant la peinture 
« cultivée », citationnelle par ses motifs autant que par les histoires qu’elle 
racontait.Notre artiste, donc, a renoncé à la peinture abstraite pour adopter 
une méthode documentaire aboutissant à des tableaux réalistes, fiables quant 
à leurs référents toujours vérifiables et reconnaissables. Peut-être aurait-il pu 
être photographe. Mais c’est peintre qu’il se revendique, peintre qu’il est. 
C’est par ce moyen qu’il entend incarner l’aspect du réel qu’il a choisi de 
prendre en compte : les immeubles de logements des années 1950-1980. Or 
représenter ne saurait ici se réduire à imiter. Certes le mimétisme constitue 
l’une des caractéristiques du projet, mais il ne s’agit pas seulement de 
reproduire des immeubles, pour cela, la photographie suffit. Ce à quoi tend 
l’art de Bélorgey c’est établir une tension dialectique entre ce qu’il appelle le 
« sujet » comme pan du réel figurable et les moyens à ce requis, c’est-à-dire 
la peinture, son histoire récente et toutes les questions qu’elle véhicule hic et 
nunc : représentation et présentation. Et dans cette exigence qu’il juge 
soudain urgent de rappeler, on ne s’étonnera pas que les « morceaux de 
peinture » qu’il choisit d’intégrer au motif habituel des immeubles présentent 
parfois des surfaces sinon de nature au moins d’apparence richtérienne. On 
sait que lors de ses séjours en Allemagne, Bélorgey évolua dans un milieu très 
habité par la présence de Gerhardt Richter, enseignant à Düsseldorf. On sait 
aussi que c’est en s’écartant de cette ombre tutélaire mais encombrante qu’il 
parvint à trouver sa propre expression. On sait enfin que tout choix garde en 
sa mémoire l’autre élément de l’alternative et que, d’une certaine manière, 



fût-ce a contrario, Richter n’a jamais quitté l’horizon de l’artiste français. 
Qu’alors qu’il était sorti par la porte, Bélorgey décide de le faire rentrer par la 
fenêtre, en un clin d’œil qui prouve sa lucidité autant que son humour 
(ramener dans un même tableau ce que le peintre allemand séparait 
soigneusement), n’a franchement rien de honteux. Enfin, le clin d’œil à 
Richter se lira moins comme une référence que comme un archétype possible 
de la peinture, un signe de peinture abstraite entendu dans un sens plus 
large, plus historique aussi. On aura également remarqué que ces surfaces de 
peinture pure correspondent à l’espace de la rue, c’est-à-dire à ce lieu 
emblématique de l’échec du modernisme architectural. Comment alors ne pas 
voir dans cette opération une ultime bravade consistant à substituer au 
désastre du sujet le triomphe de la peinture ? 
 
 
 
Perspectives, passages et sorties de secours. 
La perspective dans les tableaux d’Yves Bélorgey pose un certain nombre de 
questions spécifiques, au-delà de ses fonctions historique et symbolique. De 
celles-ci on rappellera cependant que le lien entre peinture, architecture et 
théâtre, dans le jeu mimétique et en particulier dans la mise en place de la 
perspective, est très tôt avéré et de ce point de vue, l’œuvre de Bélorgey en 
présente discrètement le souvenir. On se contentera ici de signaler cette 
piste féconde que pourrait constituer l’étude de la théâtralité dans ce travail.  
Si l’artiste en résout les aspects techniques à la fois par la médiation 
photographique et par un soin minimum accordé aux lignes directrices sur la 
toile même, l’artiste y a recours pour ce qu’on pourrait appeler la sortie du 
tableau. Le motif de l’immeuble implique, on le sait, une frontalité qu’on a 
désignée dans ces lignes par « l’effet-muraille », un butoir spatial qui est sans 
doute aussi une impasse existentielle. Ce mur, la peinture de Bélorgey 
cherche constamment à le vaincre, soit en le contournant soit en le perçant. 
Elle le contourne généralement par des échappées latérales, souvent des rues 
ou des allées qui débouchent sur le hors-champ. Toutefois c’est le plus 
sfréquemment par les passages, les entrées ouvertes, les dessous des 
constructions sur piliers que la question se règle. On se souvient également 
qu’il est arrivé à l’artiste, à défaut d’une solution architecturale et donc liée 
au référent, d’introduire un insert sur la surface peinte. Il dit aussi avoir 
renoncé à peindre certains immeubles parce que, précisément, ils n’offraient 
ni passage traversant ni percée d’aucune sorte. Parmi les raisons qui 
poussent un artiste de la surface à vouloir s’en échapper de la sorte, on 
avancera qu’outre la volonté de surmonter l’entropie inhérente à ce vaste 
mouvement de construction, l’échec politique et social sur laquelle elle 
débouche, s’affirme une critique constante chez Bélorgey du all over en ce 
qu’il représente une certaine doxa de la peinture moderniste, une impasse 



pour la peinture d’aujourd’hui. Que ces deux raisons se trouvent ici associées 
n’est pas indifférent si l’on veut bien se rappeler le socle de cette œuvre : 
l’immeuble comme sujet…peint, ce qui suppose la critique de l’immeuble 
autant que celle du tableau. 
 
 
Des  habitations sans habitants ? 
« La vue impressionnante sur le complexe rappelait toujours à Laing 
l’ambivalence du sentiment qu’il éprouvait à l’égard de ce paysage de béton : 
une partie de sa séduction venait, il le comprenait trop bien, du fait que ce 
n’était pas un environnement construit pour l’homme, mais pour son 
absence. » 
J-G Ballard (I.G.H) 
Les tableaux d’Yves Bélorgey provoquent chez le regardeur un exceptionnel 
effet de présence ; difficile de ne pas s’en souvenir une fois qu’on les a vus. 
Et pourtant ! Combien parmi ces regardeurs attentifs ont été d’emblée 
frappés par l’évidence, par ce qui aurait dû leur sauter aux yeux et que 
cependant ils n’ont pas remarqué au premier regard ? Qui a noté d’entrée de 
jeu qu’on ne trouvait ni humains ni véhicules à moteurs dans ces 
représentations par ailleurs si radicalement urbaines ? Le fait vaut d’être 
signalé comme la recherche d’une explication vaut d’être menée. L’absence 
des humains dans la peinture d’Yves Bélorgey n’a rien de choquant pour la 
raison que ces derniers n’y sont pas indispensables (non pas aux immeubles 
eux-mêmes comme l’avance J-G Ballard, mais à la peinture de Bélorgey). 
Avant d’observer quelques-unes des stratégies de substitution que l’artiste 
met en place, il n’est pas inutile de se référer à l’histoire et à quelques 
exemples de la place qu’ont accordée certains peintres d’architectures à la 
figure humaine au sein de leurs tableaux : Peter Saenredam34  et Hubert 
Robert35. Que le maître de Harlem ait excellé dans la représentation 
d’intérieurs d’églises n’enlève rien à l’intérêt d’une rapide référence à son 
œuvre, que par ailleurs Bélorgey à ce jour a peu regardée. Non seulement 
chez Saenredam, les personnages, parfois un chien,  parcimonieusement 
placés dans les églises servent d’indicateurs d’échelle, dans une vision toute 
luthérienne du rapport à Dieu, mais souvent aussi, tant ils sont vus de loin, ils 
apparaissent, ou peu s’en faut, sans visage. En toute logique, celle du dévot 
comme celle du peintre hollandais du 17ème siècle, il ne les dote ni d’existence 
biographique ni, a fortiori, de psychologie, les réduisant à leur représentation 

 
34 Peintre hollandais (1597-1665), célèbre pour ses intérieurs d’églises, à 
Harlem et à Utrecht en particulier. 
35 Hubert Robert (1733-1808) passa onze années à Rome où il connut 
Piranèse. Après avoir été emprisonné sous la Terreur, il faut nommé en 188 
concervateur du Musuem national, préfiguration du musée du Louvre. 



sociale et à leur situation dans le tableau. De ces figures si minorées dans les 
architectures (protestantes) de Saenredam à leur disparition complète dans 
celles (civiles et laïques) de  Bélorgey, il n’y a qu’une différence de degré. 
Chez Hubert Robert, catholique et un peu romain, le rapport d’échelle est 
certes réduit mais l’écart reste flagrant entre les personnages et 
l’architecture dans laquelle ils s’inscrivent. Tout change s’agissant du statut 
des personnages. Chez le peintre français, pétri d’Italie, la pulsion narrative 
est intacte , dans la pure tradition de la peinture d’histoire, et c’est sur le  
récit autant que sur l’architecture que se fondent ses compositions. Si la 
ruine, par sa réalité même, représente l’Histoire, elle sert également de cadre, 
quasiment de décor, à des histoires, celles du siècle dont ces peintures sont 
le produit autant que le symptôme. On a dit plus haut que les immeubles 
d’Yves Bélorgey pouvaient apparaître comme les héros d’une histoire sans 
humains. Mais en sont-elles, ces figures contemporaines pour qui, quoi qu’en 
dise Ballard, ils ont été bâtis, si évidemment absentes ? A priori oui quand 
bien même surgissent ici et là quelques ombres fantomatiques, comme cette 
vague silhouette dans un abri bus36, ou bien encore, mais il s’agit là d’une 
affiche de cinéma, ces lignes anthropomorphiques, sautillantes et vives37. 
Bélorgey : « J’ai rapidement pris conscience que c’est le spectateur lui-même 
qui est le personnage du tableau, que cela validait l’échelle du tableau et qu’il 
fallait que le tableau soit à égalité avec le spectateur ; or s’il y avait un 
personnage dans le tableau, c’était introduire une troisième instance, que le 
spectateur aurait vue, il aurait pensé qu’il y avait une histoire.... Or il n’y a pas 
de narration, pas d’histoire. S’il y a histoire, c’est celle de l’immeuble, dont je 
donne le titre, le nom de l’architecte. Une part de mon manifeste, c’est 
précisément cette absence de personnage. C’est un paradoxe parce que mes 
tableaux sont très figuratifs. » 
En fait, la présence des humains dans ces tableaux se matérialise sous forme 
de synecdoques, cette figure de rhétorique qui désigne l’objet par ses 
attributs ou par la matière dont il est constitué, le tout par une des parties, le 
personnage par l’objet qui le caractérise, etc. Or si on s’approche un peu, si 
on observe les balcons par exemple, on y aperçoit du linge qui sèche, des 
vêtements, des pots de fleurs, des meubles à l’intérieur, des rideaux souvent, 
des poubelles, des déchets, des vélos enfin, beaucoup de vélos. Des voitures, 
jamais, ni des motos, pas même des vélomoteurs, aucune prothèse de la 
mobilité. « Les vélos, dit-il, c’est comme une sorte d’ironie écologique ». 
L’ironie touche aussi les voitures. Ainsi dans ce tableau aujourd’hui au 
Mamco38, issu d’un voyage à Moscou en 1996, on voit une petite tôle aux 

 
36 Monmousseau, Quartier des Minguettes, Vénissieux, Avril 2007. Huile sur 
toile. 160 x 160 cm 
37 Dalle de Bobigny. Magic Cinéma. Juillet 2009 
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dimensions et à la forme d’une voiture. La voiture se trouve bien en dessous 
mais sur le tableau du coup, elle n’apparaît pas ; pas plus que le foi de la 
Vénus de Milo n’apparaît sur la sculpture la représentant… 
 
 

x           x 
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L’œuvre d’Yves Bélorgey, sa peinture tout particulièrement, repose comme 
on a tenté de le montrer, sur un certain nombre de tensions : le parti pris de 
l’immeuble/l’exigence de la peinture, l’opacité du mur/les trouées dans le 
tableau, le générique universalisant/le particulier vernaculaire, la faillite de 
l’architecture moderniste/les apories de la peinture, l’objectivité de la 
photographie/la subjectivité de la touche peinte, parmi d’autres.  
Il est cependant une caractéristique de cette peinture dont il a été peu 
question jusqu’à présent et sur laquelle nous aimerions conclure. Nous 
l’appellerons « le bonheur des détails ». 
Si la plupart des tableaux de Bélorgey, par leur sujet même, se peuvent 
appréhender de loin et s’identifier au premier coup d’œil, on n’en prendra la 
pleine mesure jubilatoire qu’en s’en approchant, qu’en entrant de plein corps 
dans cet espace si parfaitement ajusté à notre mesure.  
Un tableau d’Yves Bélorgey, pour qui n’hésite pas à coller le nez dessus, 
réserve une foule de surprises plus heureuses les unes que les autres. 
L’artiste dit souvent qu’il aimerait obtenir à la fois plus d’empâtement et plus 
de transparence ! Pour y parvenir, et il y parvient, il multiplie, contre toute 
orthodoxie moderne, les techniques et les manières de recouvrir la surface. À 
s’approcher de la dalle blanche et très étale de39 la dalle de ??? (peinture 
récente à l’atelier), on s’aperçoit à quel point elle est chargée au couteau, 
empâtée, oui, et cependant si diaphane et lumineuse. On a évoqué plus haut 
ces zones de passage entre la couleur pure et la couleur analogique, la façon 
si malicieuse qu’il a de rendre certains grillages… Mais là où, s’agissant des 
détails, il s’en donne à cœur joie, c’est sur les fenêtres, ces innombrables 
carrés ou rectangles qui sont autant de tableaux dans le tableau : des 
tableaux incroyablement soignés et précis dans le drapé d’un rideau, dans 
cette ombre vers le dedans, dans ces reflets enfin de la nature végétale, si 
multiples et si variés. Vus autrement, ce sont là autant de tableaux 
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abstraits40, à ceci près qu’ils se fondent sans exception sur le rendu d’un 
détail vérifiable dans le réel. Ces détails, les minuscules parties de tableaux 
que nous évoquons ici n’en gardent que le nom tant leur importance s’avère 
équivalente au parti pris général et immédiatement visible de l’ensemble. 
C’est à présent qu’il faut signaler, outre Francis Ponge dont il a été souvent 
question, la seconde référence que revendique volontiers Yves Bélorgey, celle 
de Robert Bresson. C’est de lui, à n’en pas douter, qu’il tient ce culte du 
détail non pas envisagé comme simple jeu de piste du regard mais, à l’égal 
des masses et des lignes structurantes, comme constituant essentiel de 
l’ensemble41. C’est à lui qu’il doit la conviction de l’égalité entre les choses. 
Ce qui frappe chez Bresson, sans doute un effet de son christianisme 
franciscain, c’est ce regard égal sur tous les constituants du réel (« Ce que 
vous faites au plus petit d’entre les miens… »). Le monde de Bresson est 
toujours regardé au niveau des yeux et chaque objet, la plus banale poignée 
de porte, le détail d’automobile, ainsi saisi, se voit ici doté de la plus absolue 
dignité. De la même façon chez le peintre, point de hiérarchie des valeurs, des 
objets et des points de vue, mais bien, comme chez le cinéaste, cette qualité 
transitionnelle, médiatrices du rapport entre les objets, les êtres et le monde. 
À ce stade de maîtrise, l’art de Bélorgey a acquis une telle assurance qu’il 
peut s’autoriser des fantaisies qui, ailleurs, paraitraient sinon naïves, du moins 
incongrues. Nous voulons parler, dans certaines zones du tableaux, de ces 
morceaux de maniaquerie vériste, inutile au regard distrait et cependant si 
précieuses au bonheur de celui qui les repère et qui les goûte. Ainsi cette 
œuvre patiemment conçue puis élaborée, fondée sur une analyse lucide et 
courageuse d’un état de l’histoire de l’art contemporain tout juste sorti du 
modernisme, si méfiante à l’égard de toutes les doxas récentes, se permet-
elle le luxe d’une fraicheur et d’une liberté qui réussissent le prodige de 
transformer une part jugée ingrate de notre environnement en une formidable 
aventure d’une peinture à nouveau dotée de sa dimension anthropologique. 

 
40 Immeuble de la porte de Pantin. Architecte Paul Chémétov. Construction 
1980. Octobre 2010. Huile sur toile, 240 x 240 cm est un tableau récent 
d’Yves Bélorgey. Le premier plan correspondant à la chaussée est occupé par 
le la couleur pure. Au centre, vers l’immeuble, il a fidèlement restitué deux 
rambardes de protection, haut blanc, base jaune, séparées par un léger vide. 
Du point de vue du regardeur, on dirait un tableau de Bernard Piffaretti ! 
41 Un ami du peintre lui fit un jour remarquer qu’il peignait comme on fait sa 
prière. Loin de nous l’intention de faire de Bélorgey un peintre dévot et 
cependant, la référence à Fra Angelico en constituait un premier signe, il y a 
chez lui ce sens de l’égalité entre les choses, de l’attention au plus petit qui 
le rapproche d’un Bresson très franciscain, nourri de cette injonction du 
Christ : « ce que vous faites au plus petit d’entre les miens, c’est à moi que 
vous le faites. » 



 
                                                                                 Jean-Marc Huitorel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


